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“El descubridor descubierto” o cuestionar a 









En su última novela, El arpa y la sombra (1979), el escritor cubano, Alejo Carpentier (1904-
1980) propone un cuestionamiento, personal e histórico, de la vida y los viajes de Cristóbal 
Colón al Nuevo Mundo. La novela de Carpentier confronta lo humano al impacto político y 
religioso de lo que hubiera sido la eventual beatificación de un hombre, cuyos actos deter-
minaron en cierta medida la dinámica de las relaciones entre España y el Nuevo Mundo. En 
este artículo se analiza la forma en la que el “descubridor” es puesto al “descubierto” a tra-
vés del proceso de desenmascaramiento. Lejos del discurso histórico y, sin embargo, par-
tiendo de este mediante diversos hechos y documentos, Carpentier construye una ficción 
intensa que recupera de manera íntima la vida de Cristóbal Colón. La doble puesta en pers-
pectiva del descubridor de América permite invertir el concepto del “descubrimiento” y crea 
una distancia irónica que cuestiona de igual manera al hombre y al personaje histórico. 
Palabras clave: Alejo Carpentier, Cristóbal Colón, Literatura Cubana, Historia vs. Ficción, Crónica 
de la Conquista, Ironía. 
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ABSTRACT 
In his last book El arpa y la sombra (1979) the Cuban writer, Alejo Carpentier (1904-1980), 
propose an inquiry, personal and historical, about life and voyages of Christopher Colombus 
to the New World. Carpentier’s novel confronts the human aspect of the discoverer to the 
political and religious impact of which would have been the eventual beatification of a man 
whose acts determined, in a certain way, the dynamic relations between Spain and the New 
World. This article analyses the way which the “discoverer” is “discovered” through the 
process of unveiling. Far from the historical discourse but taking it as a point of departure by 
diverse documents and facts, Carpentier build an intense fiction that recovers the life of 
Christopher Colombus in an intimate way. The double perspective of America’s discoverer 
allows inverting the concept of the “discovery” and creates an ironical distance that ques-
tions the man and the historical character equally. 
Key words: Alejo Carpentier, Christopher Colombus, Cuban Literature, History vs. Fiction, Chronicle 
of the American Conquest, Irony. 
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SUMARIO: 1. Primer descubrimiento: Mastaï y la necesidad de un santo. 2. Una mirada íntima: 




La obra del escritor cubano, Alejo Carpentier (1904-1980) se caracteriza por dar 
una voz única y maravillosa al escenario americano a través de novelas como El 
reino de este mundo (1949) o Concierto Barroco (1974). En su última novela, El 
arpa y la sombra (1979), Carpentier recupera el momento histórico del descubri-
miento de América y al mismo tiempo plantea un cuestionamiento de la vida y los 
viajes de Cristóbal Colón. 
En el relato, Carpentier da voz al marino genovés y ofrece al lector una mirada 
introspectiva y confesional. Por su parte, Colón asiste al juicio que le hace la histo-
ria, ya que el autor incluye en el relato el testimonio del Papa Pío IX, lo que permite 
recuperar el debate en torno a la beatificación de quien fuera nombrado por los Re-
yes Católicos Almirante y Virrey de las tierras descubiertas en 1492. De esta forma, 
Carpentier presenta un doble juicio, personal e histórico, ambos implacables pero 
distintos en cuanto a su alcance y en cuanto a la forma en la que Colón es presenta-
do. En El arpa y la sombra, Carpentier confronta una visión íntima y personal a la 
trascendencia –política y religiosa– de quien es considerado como “descubridor” 
del “Nuevo Mundo”. 
En este artículo se propone un análisis sobre la forma en la que la ficción absor-
be la historia del Almirante y la plantea bajo la dinámica de la inversión. En la no-
vela de Carpentier, Colón es presentado como un “descubridor-descubierto” por sí 
mismo y por la historia. La doble puesta en perspectiva permite jugar con el con-
cepto del descubrimiento y crear una distancia irónica que cuestiona por igual al 
hombre y al personaje histórico. 
Dividida en tres partes, El arpa y la sombra plantea un desdoblamiento temporal 
que sitúa al lector en tres momentos históricos distintos. En la primera parte, el viaje a 
América del joven canónigo Mastaï, futuro Pío IX, y el momento en el que reflexiona 
sobre la firma del proceso de beatificación de Colón. La segunda parte plantea el 
momento postrer de Colón, quien hace un examen de conciencia y un balance general 
de su vida, en espera del franciscano que lo escuchará en confesión. Finalmente, la 
tercera parte, en el estilo característico de Carpentier, plantea el juicio imaginario de 
la Congregación de Ritos, que decidirá en torno a la beatificación del Almirante. Es-
tos tres momentos permiten el desenmascaramiento progresivo de Colón, ya que es 
puesto en perspectiva y él se convierte en su propio juez ante el lector. 
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1. Primer descubrimiento: Mastaï y la necesidad de un santo 
La primera parte de la novela nos coloca ante el Papa Pío IX, quien reflexiona 
sobre la decisión de firmar el proceso de beatificación de Colón. El momento previo 
a la firma es el primer examen al que es sometido el Almirante. La decisión implica 
legitimar al hombre al que considera el único capaz de unir a ambos continentes: 
“Su Santidad tomó la pluma, pero la mano empezó a sobrevolar la página, como 
dubitativa” (Carpentier, 1980: 16). Mientras la pluma queda suspendida1, Carpentier 
reenvía al lector al viaje a América del joven canónigo Giovanni Maria Mastaï Fe-
rreti, el futuro Pio IX. Firmar la orden obliga a un examen personal de lo que ha 
sido su propio descubrimiento de América. Durante este viaje, Carpentier hace én-
fasis en el entusiasmo del joven sacerdote frente a las maravillas del Nuevo Mundo, 
pero es desde la mirada de Pío IX, que se juzga a Colón. Por su parte, Mastaï evalúa 
el valor de la tierra americana. De este viaje, el primer momento de descubrimiento 
no es grato: 
 
La primera impresión de Mastaï fue desastrosa. Las calles, ciertamente, eran rec-
tas, como tiradas a cordel, pero demasiado llenas de un barro revuelto […] Una es-
cala en Montevideo le dio, por contraste, la impresión de hallarse en un enorme es-
tablo, porque allí no había edificio importante ni hermoso, todo era rústico […], 
Buenos Aires2 ni siquiera tenía puerto (28). 
 
Tras esta primera impresión, Mastaï encontrará la inmensidad americana: 
 
El paisaje era de una agobiante monotonía, pero acababa por imponerse a su aten-
ción por una razón de escalas. Creía saber lo que era una llanura, pero la visión de 
la pampa infinita donde, por más que se anduviese, se estaba siempre al centro de 
un redondo horizonte (31). 
 
Mastaï atraviesa la Pampa y los Andes: “el infinito horizontal se transformó en 
un infinito vertical, que era el de los Andes” (32). La reflexión se activa ante esta 
_____________ 
 
1 Más adelante, Carpentier hará dudar a Pío IX al pensar en las consideraciones no solo 
religiosas, sino políticas de su decisión: “Hacer un santo de Cristóbal Colón era una necesi-
dad, por muchísimos motivos, tanto en el terreno de la fe como en el mismo terreno político 
[…] Volvió a mojar la pluma en el tintero, y, sin embargo, quedó la pluma otra vez en sus-
penso” (18). 
2 Hay que señalar que en Buenos Aires, Mastaï se sorprende por la importancia dada al Ma-
tadero, al que compara con la misma Catedral: “[…] llegaba Mastaï a preguntarse si, con el culto 
del Asado […], el Matadero no resultaría, en la vida urbana, un edificio más importante que la 
misma Catedral” (29). Quizá se trate de un guiño de Carpentier a “El matadero” de Esteban 
Echeverría, uno de los principales textos sobre la dictadura americana, cuyo caudillo es el argen-
tino Juan Manuel de Rosas. En dicha historia, el matadero aparece como el espacio principal de 
la sociedad bonaerense, el cual es asociado a la violencia de la dictadura. 
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dimensión y le revela: “la desmesura de esta América que ya empezaba a hallar 
fabulosa a pesar de que sus hombres a menudo, le parecieran incultos, brutales y 
apocados […]. Pero una naturaleza así no podía sino engendrar hombres distintos” 
(32). Este primer descubrimiento –el de la desmesura– es seguido por el de la fe, al 
llegar a Santiago: “Si Buenos Aires olía a cuero […], aquí se vivía en sahumerios 
de incienso, entre los edificios y clausuras de Santo Domingo” (34). Entre la fe y la 
barbarie, Mastaï es testigo de los contrastes de un continente convulso por las re-
cientes guerras de independencia contra España e influenciado por las ideas de la 
Revolución francesa3. Mastaï se da cuenta de la falta de madurez de América, ya 
que la labor de la misión apostólica que acompaña fracasa y los representantes del 
Vaticano tienen que volver pronto a Europa. 
Durante el viaje de regreso, al atravesar las peligrosas aguas del Cabo de Hor-
nos, Mastaï tiene una revelación. El Nuevo Mundo es puesto en perspectiva y Amé-
rica se revela como una sociedad en efervescencia: “inteligente y voluntariosa, 
siempre inventiva aunque a veces desnortada, generadora de un futuro que, según 
pensaba Mastaï, sería preciso aparear con el de Europa sería preciso aparear con el 
de Europa” (41). 
La fe es la clave para ligar ambos mundos, pero Mastaï constata el desconoci-
miento europeo de los cultos locales4, un santoral americano lleno de defensores de 
esclavos y convertidores de indios. Además de Rosa de Lima, la primera santa de 
América, de origen español pero nacida en Perú, Mastaï repasa una lista de nombres 
que distan de ser conocidos en Europa. Por esta razón, se vuelve necesario un santo 
que una la fe cristiana de ambos lados del mundo, alguien que “tuviese un pie asen-
tado en esta orilla del Continente y el otro en los finisterres europeos, abarcando 
con la mirada, por sobre el Atlántico, la extensión de ambos hemisferios. Un San 
Cristóbal, Christophoros, Porteador de Cristo […]. Y, de repente, como alumbrado 
por una iluminación interior, pensó Mastaï en el Gran Almirante” (43-44). 
Pese al tiempo transcurrido desde la muerte de Colón, Mastaï decide que el Al-
mirante es el único capaz de unificar ambos lados del Atlántico, por esta razón, 
firma el decreto y da inicio al proceso de beatificación del Descubridor. 
_____________ 
 
3 A propósito del viaje de Mastaï, Jean-Pierre Paute señala una “desestabilización ameri-
cana”. Para él, lo que descubre Mastaï “c’est un continent en marche vers l’affirmation 
d’une identité propre, qui s’éloigne de plus en plus de la tutelle et des modèles européens”, 
[“es un continente en marcha hacia la afirmación de una identidad propia, que se aleja pro-
gresivamente de la tutela y de los modelos europeos”, la traducción es nuestra]. (Paute, 
2012: 257). 
4 Es importante destacar que Carpentier plantea la diferencia entre ambos mundos, al 
comparar: “lo de aquí y lo de allá” (41), y el desconocimiento que existe entre ambos. Este 
doble espacio que coexiste, aquí y allá, se fundamente en la comparación que comienza con 
el descubrimiento y la toma de conciencia de la existencia del “otro” americano y, más ade-
lante, del “otro” europeo. 
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Para construir su relato, Carpentier se basa en cartas y documentos históricos 
que le permiten relatar desde la ficción la admiración por el Nuevo Mundo. Además 
de lo referente a Pío IX, el autor cubano destaca la importancia del escritor francés, 
Roselly de Lorgues, ferviente defensor de la santidad de Colón en el proceso de 
beatificación, a quien Pío IX le pide que “escribiese una verídica historia de Cristó-
bal Colón5, a la luz de los más modernos documentos e investigaciones hechas 
acerca de su vida” (46-47). El libro de Roselly de Lorgues da un toque místico al 
Almirante6 al magnificar sus virtudes y señalarlo como merecedor: “de un lugar 
destacado en el santoral” (17). 
El juicio está abierto y Carpentier deja una pregunta implícita: ¿Pueden la histo-
ria o el historiador equivocarse? El discurso de la historia puede ser falible7; antes 
de escuchar el juicio implacable del tiempo, Carpentier presenta la confesión íntima 
del hombre, que cuenta su verdad. En el cierre de la primera parte, Pío IX evoca los 
últimos momentos de la vida de Colón y desea por un momento ser aquél que escu-
chó la confesión “del Revelador del Planeta” (47). El gran Revelador toma la pala-
bra; la historia es dejada de lado para sumergir al lector en el oculto y pasional lado 
humano del Descubridor. 
 
2. Una mirada íntima: Colón se descubre a sí mismo 
En la segunda parte de la novela, el lector asiste a un monólogo en el que Colón 
se confiesa ante sí mismo, ya que el confesor tarda todo el capítulo en llegar. Esta 
primera confesión es, ante todo, una entrega personal a la posteridad: “Y habrá que 
decirlo todo. Todo, pero todo. Entregarme en palabras y decir mucho más de lo que 
_____________ 
 
5 El libro al que Carpentier hace referencia es Christophe Colomb: histoire de sa vie et 
de ses voyages, publicado por Roselly en París, en 1856. 
6 Cabe señalar, sobre los dos volúmenes publicados de Roselly de Lorgues a propósito 
de la santidad de Colón, el artículo de Diego Barros Arana “El proyecto de canonizar a 
Cristóbal Colón”, publicado en el 400 aniversario del descubrimiento del Nuevo Mundo. 
Barros Arana hace un recuento de los trabajos biográficos, de cronistas e historiadores que 
retoman la vida de Colón y presta especial atención al trabajo de Roselly, que considera 
literario y para nada histórico. Entre otras cosas, afirma que: “Roselly de Lorgues carecia de 
la preparacion conveniente para la empresa que habia acometido. […] No hai en sus dos 
volúmenes un solo hecho cierto, que no hubiera sido contado” (Barros Arana, 1892: 62-63). 
7 El artículo de Barros Arana pone en evidencia las diferentes versiones de la historia en 
torno a la vida de Colón. El enfoque que cada autor da a su investigación puede modificar la 
percepción de la historia. Como ejemplo de esto, Barros Arana señala la opinión de Lorgues 
sobre el trabajo de otros historiadores y la controversia en torno a la vida de Colón: “Wa-
shington Irving i el baron de Humboldt, los dos hombres que, hasta ahora, han levantado los 
monumentos literarios más sólidos i mas duraderos a la gloria del descubridor del Nuevo 
Mundo, no han podido, según Roselly de Lorgues, escribir la verdad, porque ámbos eran 
protestantes, i por tanto ‘enemigos naturales de Colon’” (Barros Arana, 1892: 80). 
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quisiera decir” (51). Colón se prepara para juzgar y su inocencia o su culpabilidad 
no dependen tanto de la mirada del confesor, sino de su propio descargo de con-
ciencia. Para Milagros Ezquerro, la figura del descubridor aparece desde la perspec-
tiva de la posteridad: “el drama se abre con la agonía del hombre pobre y humillado 
que se desdobla para asistir a su propio destino” (Ezquerro, 2012: 246). Confesar es 
refutar el testimonio de un tercero. En su postrera hora, Colón se desdobla, confiesa 
y juzga: “arrepentido hoy de lo hecho ayer, angustiado ante sí mismo […], actor y 
espectador, juez y parte” (53). 
Para Ezquerro, esta doble mirada permite deconstruir no la figura histórica, sino 
la de alguien más íntimo que reconoce sus flaquezas o ensalza sus virtudes. Más 
allá de lo que dirá al confesor –metáfora de la muerte que se acerca, pero también 
de la presencia ausente del lector– Carpentier muestra el peso de la conciencia que 
obliga al personaje a hablar: “estoy solo, solo con mi conciencia que mucho me 
acusa” (53). El Almirante afronta su hora de humildad previa al juicio de Dios, pues 
el de los hombres esperará 400 años. En este momento, lejos están América y la 
realidad, el Almirante comienza con un examen de conciencia en el que reconoce 
sus pecados: “en cuanto a la lujuria, en lujuria viví” (55). Este es el principal repro-
che que se le hace durante la Congregación de Ritos, su debilidad por las mujeres y 
su vida en concubinato. 
A la par de sus debilidades, aparece la curiosidad creciente del Almirante por lo 
desconocido, por llevar cada más lejos el límite de lo conocido por el hombre. Sus 
lecturas lo acompañan en sus viajes8, y es durante un viaje al norte, donde encuentra 
a su amigo, el Maestre Jacobo, que se dará cuenta de que los límites pueden siempre 
ser llevados más allá: “Estoy impaciente por divisar la extraña tierra –¡y bien extra-
ña dicen que es!... – que marca el límite de la Tierra” (63). Durante dicho viaje, 
Colón escucha una historia que le abrirá una nueva perspectiva del mundo. 
En El arpa y la sombra, Carpentier presenta el momento inspirador del viaje, 
que surge de la conversación con su amigo: “Esta noche vibran en mi mente las 
cuerdas del arpa de los escaldas narradores de hazañas” (73). En este pasaje queda 
claro que Carpentier muestra el carácter profético del momento histórico de la reve-
lación del viaje; es en ese momento que nace la determinación de Colón de viajar, 
de encontrar y “descubrir” aquellas tierras para su propia gloria. No obstante, en la 
_____________ 
 
8 En este punto, hay que señalar la importancia que toma una de las Tragedias de Séneca, 
Medea, en la que se narra el viaje de Jasón a la Cólquida, en busca de vellocino de oro (72-
73). Carpentier hace de esta tragedia y de los versos siguientes una especie de leitmotiv de la 
búsqueda y la revelación del mundo: “Vendrán los tardos años del mundo ciertos tiempos 
en los cuales el mar Océano aflojará los atamentos de las cosas y se abrirá una gran tierra, 
y un nuevo marino como aquel que fue guía de Jasón, que hubo nombre Tiphi, descubrirá 
nuevo mundo, y entonces no será la isla Thule la postrera de las tierras” (73). En cursivas 
en el original. 
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novela se plantea que no hay descubrimiento puesto que Carpentier sugiere que 
Colón sabía que encontraría tierra firme viajando hacia el oeste; lo que no conocía 
era la distancia9. 
Así, Colón sufre la angustia de que alguien se adelante en el “descubrimiento”: 
“Pero si viene a saberse de mi certeza de que navegando hacia el Oeste iré a lo se-
guro por lo sabido en la Tierra del Hielo, quedaría muy menguado el mérito de mi 
empresa” (75). Por esta razón, se apresura a ser “el primero”, aunque afirma que 
para lograr su empresa “me fui volviendo grande e intrépido embustero –ésa es la 
palabra” (76). Colón va añadiendo embustes y pecados –ya que se vale incluso de la 
religión– para convencer a los reyes de la importancia de dicho viaje. La verdad 
espera la hora postrera de la confesión en la que acepta que fue esclavo de la ambi-
ción. El fruto de la empresa importa menos que la gloria del descubrimiento. Así, 
arma su “tinglado de maravillas” (77) y lo lleva de corte en corte, prometiendo las 
tierras de Cipango y el Gran Khan, las indias y mucho oro. 
La ausencia de carácter religioso y su obsesión por el oro constituyen otro repro-
che del juicio de la historia. Durante su examen de conciencia, el Almirante relee 
cartas y anotaciones de sus diarios, cuya referencia Carpentier la escribe en cursivas 
para dar mayor veracidad a lo dicho. Esto resalta el juicio que el postrer Colón emi-
te contra aquél que escribió. Y mientras lee, se horroriza de sus pecados. A modo de 
ejemplo, señalamos el inicio del primer viaje, que en la novela aparece de la si-
guiente manera: “Partimos 3 días de Agosto de la barra de Saltes a las ocho horas. 
Anduvimos con fuerte virazón hasta el poner el sol hacia el Sur sesenta millas, que 
son quince leguas; después al Sudeste y al Sur cuarta del Sudeste, que era el ca-
mino para las Canarias…” (96. En cursivas en el original). En el diario del Almi-
rante, encontramos la entrada completa del 3 de agosto de la siguiente manera: 
 
Viernes, 3 de Agosto 
Partimos viernes 3 días de Agosto de 1492 años de la barra de Saltés, a las ocho 
oras. Anduvimos con fuerte virazón hasta el poner del sol hazia el Sur sesenta mi-
llas, que son 15 leguas; después al Sudeste y al Sur cuarta del Sudueste, que era el 
camino para las Canarias. (Colón, 1992: 97) 
 
Carpentier recupera el tono personal de la escritura del diario de Colón, como en 
el doble registro de las leguas recorridas, cuya intención es evitar el pánico de los 
marinos. 
En su examen de conciencia, Colón piensa en lo que dirá y no dirá al confesor, 
pero esto no le impide reconocerlo ante sí mismo. Así, el Almirante reconoce sus 
excesos, como durante la noche previa al descubrimiento, a la espera del día viernes 
_____________ 
 
9 La historia que escucha Colón sobre los viajes de los Normans es contada entre las pá-
ginas 66 y 69 de la edición consultada. Incluso entonces, Carpentier se preocupa por dar un 
sustento histórico a su ficción. 
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12 de octubre, tras haber avistado la tierra. Colón evoca “la gloria de estar aquí esta 
noche, esperando la salida de un sol que tarda […], y acaso la inmortalidad, en la 
memoria de los hombres, de Quien, salido de donde salí, podía aspirar ya al título 
de Ensanchador del Mundo” (103). Colón va más allá al recordar el contrato de las 
Capitulaciones de Santa Fe: “y a partir de este minuto […] soy Almirante Mayor de 
la Mar Océana y Virrey y Gobernador Perpetuo de Todas las Islas y Tierra Firme 
que yo descubra y que de ahora en adelante, bajo mi mando, se descubran y tomen 
en la Mar Océana” (104). 
Esta es la gloria de la noche interminable, pero el día y la primera aventura trae-
rán magros descubrimientos. Y mientras su examen continúa, Colón relee los ma-
nuscritos de sus viajes y se horroriza de la forma en la que se refiere a Dios: “Y 
termino esta sarta de vergonzosas proposiciones, hechas en la ciudad Isabela, a 30 
días de enero de 1496, rogando a Dios para que nos dé un buen golpe de oro –como 
si yo, en ese día, no hubiese caído en el desfavor de Dios, al promoverme en tratan-
te de esclavos” (147). 
En esta doble mirada, Colón lamenta su empeño en obtener algún beneficio por 
medio de la Gracia divina, y constata la abundancia de la palabra ORO: “mencionar 
solo catorce veces el nombre del Todopoderoso en una relación general donde las 
menciones del ORO pasan de doscientas” (126). Ante la falta de oro y la abundan-
cia de indios, Colón propone a los reyes: “algo que no era sino la instauración, aquí, 
de la Esclavitud. […] y, por fin, me valí de los Evangelios” (150). Sus primeros 
prisioneros se convertirán en víctimas, en “almas” (150) vendidas en Sevilla; sin 
embargo, por orden real, se prohíbe el “floreciente negocio”10 (151). 
Tras haber repasado sus acciones ligadas al Nuevo Mundo, Colón entiende el 
duro juicio de la Providencia, que influye en su propio veredicto: “Golpeador gol-
peado” (157) por la mala fortuna. Colón se ve como un farsante por sus abundantes 
mentiras y su oportunismo. Carpentier lo hace entonces enunciar sus propios exce-
sos, recapitulando sus pecados-crímenes, como un “Yo-inquisidor” (161). La ima-
gen de sí mismo entonces es la de la inversión irónica: “fui el Descubridor descu-
bierto –descubierto, puesto en descubierto, pues en descubierto me pusieron mis 
relaciones y cartas ante mis regios amos; en descubierto ante Dios, al concebir los 
feos negocios que, atropellando la teología, propuse a Sus Altezas” (163). 
El Almirante teme además que su nombre sea borrado de “las crónicas” (163), 
que su gloria de Descubridor sea opacada por los descubrimientos que siguieron a 
sus viajes: “Fui el Descubridor-descubierto, puesto en descubierto; y soy el Con-
_____________ 
 
10 Ante esta situación, el regreso de su segundo viaje Colón lo hace no como Almirante y 
hombre de negocios, sino como un pobre franciscano arrepentido, pues comienza a ver signos de 
la presencia del Diablo, y el arrepentimiento asoma a sus labios: “Kirie eleison” (153. En griego: 
“Señor, ten piedad”). Pese a este fracaso, realiza dos viajes más, y, al ver los sucesivos fracasos 
de su empresa, se vuelven necesarias las excusas y una nueva justificación. 
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quistador-conquistado pues empecé a existir para mí y para los demás el día en que 
llegué allá” (164). Colón es puesto “al descubierto” ante Dios, los Reyes, el mundo 
y, ante sí mismo, al constatar lo que aportó a América: “en tus buques llevaste la 
codicia y la lujuria […], la cadena, el cepo” (165). En este juicio se aprecia una voz 
exterior, la del autor, quizá, en torno a un hombre que no pudo tomar conciencia de 
la dimensión de sus actos ni de la tierra descubierta: “Aquello todavía no es Idea; no 
se hizo concepto, no tiene contorno definido, contenido ni continente” (164). 
América entonces no es sino la certeza de haber llegado a las Indias y a oriente 
yendo por occidente, sin tener conciencia de que existía otro continente en medio. 
Pero este continente no será para Colón, otro le dará su nombre a América y no a 
una hipotética Colonia, que bien podría serlo, dados los 300 años de dominio espa-
ñol. Carpentier le hace reprocharse a sí mismo, la desmesura de la conquista y un 
crimen, más que un pecado11. Para completar la inversión, el profeta Isaías, de 
quien se sirve para dar una dimensión divina a su empresa, le advierte: “Puedes 
multiplicar las plegarias / que yo no las escucho / porque tus manos están tintas de 
sangre” (166). 
La confesión termina con un Almirante indefenso ante sí mismo y ante Dios. El 
confesor se acerca, pero, en un último embuste a la verdad y a la historia, en lugar 
de confesar, el Almirante decide callar: “llegada la hora de la verdad, me pongo la 
máscara de quien quise ser y no fui: la máscara que habrá de hacerse una con la que 
me pondrá la muerte” (167). Al final, el Almirante solo dirá aquello que lleve a la 
posteridad una imagen buena de su memoria, pero el juicio de la historia será, a su 
vez, inapelable. 
 
3. El juicio de la historia: el Almirante, un “hombre de papel” 
Tras el juicio personal, Carpentier da paso al juicio de la historia, que inicia con 
la reunión imaginaria de la Congregación de Ritos12 sobre la beatificación de Colón, 
en el marco del Cuarto Centenario del Descubrimiento de América. A la reunión 
asiste Colón, descrito por el narrador como “Invisible” (171): “hombre de papel, 
voz trasladada a boca de otros para su defensa o su confusión, permanecería a casi 
_____________ 
 
11 Sobre este punto, Jean-Pierre Paute remarca el balance negativo de la empresa de 
Colón: “Pour ce qui est du Nouveau Monde, c’est Colomb lui-même qui le tire, et le juge-
ment est sans appel. Usant d’une deuxième personne accusatrice pour interpeller celui qu’il 
fut, le Découvreur reconnaît avoir engendré convoitise, ethnocide et pillage”, [“Respecto al 
Nuevo Mundo, es el propio Colón quien juzga, y el juicio es inapelable. Al servirse de una 
segunda persona acusadora para interpelar a quien ha sido, el Descubridor reconoce haber 
engendrado codicia, etnocidio y pillaje”, la traducción es nuestra]. (Paute, 2012: 262). 
12 En su artículo “El Papa y San Cristóbal”, Milagros Ezquerro aclara que “en realidad, 
el proceso de beatificación nunca se llevará a cabo, por múltiples razones, y el proceso que 
describe en la novela Carpentier es a la vez imaginario y altamente simbólico” (Ezquerro, 
2012: 246). 
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cuatro siglos de distancia de aquellos que ahora examinarían los menores tránsitos 
de su vida” (171). La imagen que utiliza el autor, “hombre de papel”, muestra la 
distancia entre la vida del Almirante y el momento del juicio. No quedan sino car-
tas, diarios, testimonios, hipótesis sobre su vida. 
Durante la reunión, el “Invisible” escucha la defensa que hace de su causa el 
comerciante genovés, José Baldi; pero al juicio asisten testigos extraordinarios. 
Entre los defensores figura León Bloy13; entre sus detractores, aparecen personajes 
como Victor Hugo y, en un “¡golpe de teatro!” (184), Julio Verne, quien presenta 
diversas hipótesis y juicios en torno al descubrimiento. Así, Verne cuestiona incluso 
la hazaña de Colón, que para él no reside en el descubrimiento, sino en haber hecho 
el viaje: “la gloria de Colón no estaba en haber llegado, sino en haber zarpado”14 
(185). 
El autor utiliza en varias ocasiones las cursivas para remarcar las palabras de los 
testigos, que en algún momento de la historia se han ocupado de la vida de Colón. 
De esta forma, Carpentier recupera y recontextualiza la larga discusión sobre el 
“hombre de papel”. La imagen de Colón se construye desde un imaginario que pri-
vilegia el descubrimiento y sobrepasa la historia para rozar la frontera del mito. 
Verne no solo evoca la hazaña, sino que también evalúa las consecuencias del des-
cubrimiento. Así, señala que Colón apresó a varios indios “‘con el propósito de 
venderlos en España.’ –‘¡Llamo la atención del Tribunal, sobre el hecho de que 
Colón instituyó la esclavitud en el Nuevo Mundo’ –clama, triunfante, el Abogado 
del Diablo. (El Invisible sintió enfriarse su invisible cuerpo” (185). La discusión es 
bastante tensa. El frío del Invisible Colón se justifica, y para dar mayor peso a la 
acusación, se llama a declarar a Bartolomé de las Casas. 
De las Casas presenta la visión que tiene del pueblo americano: “Para empezar, 
diré que los indios pertenecen a una raza superior, en belleza e inteligencia e inge-
_____________ 
 
13 Su obra, Le révélateur du globe. Christophe Colomb et sa béatification future, publi-
cada en París, en 1884, es tan apasionada como la de Roselly de Lorgues, en la cual se inspi-
ra. Carpentier se sirve de Bloy para mostrar el lado intransigente de quienes defienden al 
descubridor místico. 
14 Carpentier utiliza fragmentos de los discursos de varios personajes y al mismo tiempo 
les atribuye juicios a favor o contra Colón. En el caso de Verne, su intervención en la novela 
aparece de la siguiente manera: “Por este viaje, el viejo mundo asumía la responsabilidad 
de la educación moral y política del mundo nuevo. ¿Pero, acaso estaba a la altura de esa 
tarea, con tantas ideas estrechas como acarreaba, sus impulsos semi-bárbaros, sus odios 
religiosos… Por lo pronto, empezó Colón por apresar a varios indios, con el propósito de 
venderlos en España.” (185). En la obra original de Verne no aparece la última frase, que 
Carpentier le atribuye en la ficción: “L’ancien monde devait donc être chargé de l’éducation 
morale et politique du nouveau. Était-il à la hauteur de cette tâche, avec ses idées encore 
étroites, ses tendances à demi barbares, ses haines religieuses ?” (Verne, 1992: 111). 
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nio…” (186)15. A la pregunta sobre si Colón estaba enterado de la institución de la 
esclavitud, De las Casas responde: “‘¡Vaya que sí! Tanto que escribió a ese buen 
hermano suyo una carta recomendándole que sobrecargara sus naves de esclavos 
llevando justa cuenta de los beneficios habidos en la venta dellos.’ –‘¿Quién vio esa 
carta?’ […]. Y responde, firme, el Obispo de Chiapas: ‘Yo la vide, y de su misma 
letra y mano firmada’” (190). 
El testimonio es inapelable, pero el Presidente de la Congregación decide pasar: 
“a la cuestión de la moralidad del Postulado” (190). El poeta Lamartine interviene y 
el Invisible solo entiende lo referente a: “‘sus malas costumbres y a su hijo bastar-
do’ –‘Me basta’ –dice el Abogado del Diablo: ‘Porque hemos llegado a una de las 
cuestiones más graves que aquí habrán de considerarse: el de las relaciones ilegíti-
mas del Almirante con una cierta Beatriz’” (190). El segundo crimen del que se 
acusa a Colón durante la audiencia es el de sus relaciones ilegítimas, con su “ami-
gada”, término utilizado con sorna por el Abogado del Diablo, que no quiere llamar 
a Beatriz, su “su concubina, su querida” (191). 
En un nuevo pase mágico, el Presidente de la asamblea clama un “¡Fiat lux!” 
(193) y de inmediato las figuras de los testigos desaparecen, para dejar de nuevo 
solos al tribunal y al Invisible, frente a las graves acusaciones: Colón esclavista, 
Colón fornicador. El tribunal retiene dos cargos: “uno, gravísimo, de concubinato 
[…], y otro, no menos grave, de haber iniciado y alentado un incalificable comercio 
de esclavos […] de indios capturados en el Nuevo Mundo” (193-194). 
El Tribunal se pronuncia y solo hay un voto a su favor, por tanto la Postulación 
es denegada. Pese al desaliento de Colón, Carpentier permite una última defensa al 
“hombre de papel”, a quien ya nadie puede oír. En el resultado del juicio, coincidi-
mos con Ezquerro al considerar que el cargo de concubinato no tiene mayor impor-
tancia en el juicio de la historia: “El pecado imperdonable era el otro, formulado 
desde el inicio por Fray Bartolomé de las Casas, y que ningún ‘mestizo de dos 
mundos’ podría olvidar” (Ezquerro, 2012: 251-252). 
Al final, una conversación entre Colón y otro Almirante genovés, Andrea Doria, 
permite reflexionar sobre la posteridad. Pese al fracaso de la beatificación, Doria 
remarca el éxito del Almirante: “‘Consuélate pensando que muchas estatuas tuyas 
se erigirán en el mundo’ –‘Y ninguna se parecerá a mí’” (202). Esta certidumbre es 
la gran tristeza de Colón, pero al mismo tiempo, su victoria. El desconocimiento del 
Descubridor permite enriquecer su leyenda. Ninguna estatua, ningún libro puede 
parecerse a él. Las pistas que quedan, como en El arpa y la sombra, reenvían a un 
juego de apariencias y juicios a posteriori. Ante la ausencia de rostro, se sigue tra-
tando de descubrir al Descubridor y ahí reside su inmortalidad. 
_____________ 
 
15 En sus argumentos, es posible reconocer la influencia de la Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias, que Bartolomé de las Casas dirigió a Felipe II, en la cual denun-
ciaba los abusos de los españoles. 
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4. Conclusiones 
En su artículo, “La representación teatral de la historia en Alejo Carpentier”, Ja-
vier de Navascués, habla del mundo como espectáculo dramático en el que la histo-
ria es una impostura. Sobre el tratamiento de la historia en El arpa y la sombra, 
Navascués destaca una historia “ambigua, porque parece reconocer a la impostura 
como generatriz del proceso histórico americano” (Navascués, 2005: 114). Carpen-
tier reescribe la historia de acuerdo con su tiempo y manipula la realidad, presen-
tando el proceso histórico como una puesta en escena constante en la que Colón 
engaña y es un histrión que descubre un mundo donde la sociedad europea proyecta 
sus utopías. Así, afirma Navascués, “la dificultad de distinguir entre lo ‘histórico’ y 
lo ficticio es una piedra angular, no solo del modo de concebir la novela histórica de 
Carpentier, sino de la misma idea del hombre y su cultura” (114-115). 
Descubrir América y descubrirse a sí mismo: la imagen del “hombre de papel” 
reenvía a las múltiples visiones y juicios que existen sobre Colón. Desde las más 
apasionadas defensas de su santidad y misticismo que lo colocan en el mismo plano 
que Moisés, hasta las críticas más despiadadas en torno a la lujuria y a su dudoso 
pasado. En Carpentier, Colón aparece como espectador de sí mismo y de su histo-
ria. El autor permite al Almirante observar su obra y tomar conciencia, lo que incita 
al lector a cuestionar la relatividad de los límites entre el Mito y la Historia entre 
Acá y Allá. 
Una serie de jueces contribuyen, en El arpa y la sombra, a la permeabilización 
de la historia por el mito, por la teatralidad misma de cada uno de los acontecimien-
tos decisivos en la vida del Almirante. Mastaï, futuro Pío IX, es el primero, ya que 
debe volver a esta América en la que descubre el germen de la fe y el de la libertad; 
su juicio, más político que religioso, es el de unificar ambos mundos través del Al-
mirante. Pero no hay convicción en la santidad de Colón, por eso duda en firmar la 
vía para la beatificación. Además, la lectura de Roselly no levanta sino dudas en 
torno a la veracidad histórica de sus “milagros”. 
Colón es el segundo juez y verdugo. Él confiesa todo, pero únicamente a sí 
mismo. Decir la verdad al confesor implica entregar al mundo un testimonio “ver-
dadero” que hubiera dado por terminada a una serie de especulaciones que han nu-
trido tanto la literatura y la historia en torno a su enigmática figura. Carpentier opta 




16 Sobre este punto, podemos señalar la influencia de El arpa y la sombra en el escritor 
paraguayo Augusto Roa Bastos, quien escribirá y publicará su Vigilia del Almirante (1992), 
–también su última obra– con motivo del 500 aniversario del Descubrimiento de América. 
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El Tribunal de la Congregación es el tercer juez. Es aquí donde Colón toma con-
ciencia de la inversión irónica de su imagen histórica17. Consumado el descubri-
miento, lo que importa es descubrir al hombre detrás del acto. La gloria de Colón no 
está en el altar, sino en el descubrimiento. Colón, como lo menciona Carpentier al 
señalar la dualidad de la figura, descubridor-descubierto, conquistador-conquistado, 
vive y perdura en un entre-deux que le ha permitido seguir presente en el imagina-
rio colectivo. 
La ausencia de certidumbres es quizá el mayor triunfo del Almirante. Al navegar 
en las aguas del tiempo, y esto Carpentier lo pone en evidencia, Colón cruza la fron-
tera histórica para entrar en el mito y en la literatura. El último juez, el lector, se 
vuelve testigo del descubridor y del imaginario que encierra sobre sí mismo el fabu-
loso acontecimiento: 
 
El día viernes que llegaron a una isleta de los lucayos, que se llamava en lengua de 
indios Guanahaní. Luego vieron gente desnuda, y el Almirante salió a tierra en la 
barca armada […]. Puestos en tierra vieron árboles muy verdes y aguas muchas y 
frutas de diversas maneras. El Almirante […], dixo que le diesen por fe y testimo-
nio cómo él por ante todos tomava, como de hecho tomó, possessión de la dicha is-
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(Paute, 2012: 263). 
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